内容简介
童年,是一个人最美好的时光,我所经历的童年时代,对那时的大人们来说,可能是一个噩梦,但对我们这些孩子来说,那就是我们的童年生活。也许,那时有许许多多难以想象的艰难困苦,但,只要那是你的童年,它就必然会伴随着许许多多的欢乐,哪怕这欢乐有时需要用泪水来浸泡。而非常奇怪的是,不管是欢乐,还是艰难,抑或泪水,只要变成记忆,它们却都能使生活变得那样丰富多彩。
作者简介
喻莉娟 女,贵州警察学院教授。全国五一劳动奖章获得者,全国优秀教师,全国优秀人民警察,全国公安系统优秀教师。
出版理论专著、小说、散文集共15部。在《海外文摘》《散文选刊》《山花》《黄河文学》等各级报刊发表各类文章300余篇。
一、守夜
二、去敬老院
三、破四旧
四、我们家
五、百人大会
六、我的小学学习生活
七、过年
八、窗外鬼影
九、电影院混票
十、串联
十一、食品站长
十二、捡骨头
十三、麻王洞
十四、偷回来的书屋
十五、爸爸们的“五七”干校
十六、忧伤的笛声
十七、赶羊子上遵义
十八、复课
十九、“阶级斗争年年讲,月月讲,天天讲”
二十、可怜的美丽女人
二十一、不能上学的小琴
二十二、黑狗,妈给你找媳妇来了
二十三、“你的书拿倒了”
二十四、准备上山下乡
一、守夜
寒冷的风吹醒了我,我轻轻地挪挪身子,碰倒了脚下的烘笼,这才回过神来:不是在家里的床上睡觉,是在新华书店门外的一大堆木头上。我们在这里守大字报,不知怎么就睡着了。这才觉得背痛、脚麻,睡的都是一些圆木头,虽说下面垫有一些大字报,可一点作用也没有。我伸了伸脚,坐起来,拨弄我的烘笼。里面的火还有一点,可能很难维持到天亮。大家都睡得很死,只有风吹大字报哗哗的声音,隐隐约约可见被风吹起的大字报在翻飞。
没有一点灯光。
我们这里没有水电,火电电力不足,电灯只有一条红丝线,有时就纯粹是个摆设。这时候,路灯早已熄了。十点半钟,全县唯一的宣传工具,县广播站的广播结束,接着就是熄灯。看着一片漆黑的街道,沿街一排排黑乎乎的大字报专栏,不时飞起的大字报在昏暗中闪出一道黑亮的光。我害怕了,推了一下旁边的小琴。她吭了一声,又睡了。
今天,小琴告诉我,张囡她们在讨论看护大字报的事,说是要来守夜,不让我们年龄小的来。前几天夜里,总是有大字报被撕,有人搞破坏。要抓住这个人,可能还有一场战斗。看护大字报,是这一代年轻人的责任。我们两个是自己来的,有战斗我们也要参加。他们也没法,人都来了,只好让我们两睡在他们的中间。有他们几个大的在外面,我们也就踏实。
大家都睡着了,是不是有坏人出来?我想去看看。拿出电筒朝远处照了照,没看到什么。手电筒的光一下照到街对面的大字报上,一幅漫画,一个人正拿着一棵绳子往脖子上套,伸出长长的舌头,红红的,我觉得他就要走下来了,实在可怕。上面还有一句话:“自绝于人民,自绝于党,何清死有余辜。”何清这个名字我知道,是个吊死鬼,我在前天见过的死人。
前天从学校出来,一手、一脸、一身都是墨,这是在学校写大字报弄的。我从来没有写过毛笔字,学校没有要求我们写,说是要四年级才要求写,我们三年级的,只要求写钢笔字。但现在是非常时期,我们红小兵就是要拿起笔做刀枪,集中火力打黑帮,没写过也要写,就像写钢笔一样地写。我找了一篇传单,上面的标题是“打倒最大的走资派——刘少奇”,抄了半天,才写几个字。只好找小琴、母儿他们一起来抄,最终还是分着把它抄完了。抄完后再把三人抄的剪下来,贴在一起,尽管像瞎子补的衣服一样的皱,我们还是写完成了。大家看着一脸一身的墨,非常高兴总算完成了一件大事,我们也能写大字报了。
……